Let's Fick the Earth

Jam tiga sore, gue meluncur ke kampus tetangga, nyamperin Putri yang baru aja beres kuliah. Lewat pesan burung merpati gue coba hubungin Putri. Gue ajak dia ketemuan di taman dekat kampusnya. Soalnya kalau ketemu di kampus, takut ada Indah. Kalo Indah tau, semua aktivitas gue dan Putri bisa diketahui sama Rendi dan temen-temen kontrakan gue yang lain. Gue pun mengayunkan sepatu vans berisi kaki gue ke arah taman. Sesampainya di taman, duduk dua-duaan. Makan roti buaya, dengar lagu cinta. Eh, itu mah lirik lagunya Naif. Pas gue hampir nyampe ke taman, gue udah ngeliat Putri dari kejauhan. Saking jauhnya, gue enggak bisa bedain yang mana Putri, yang mana ibu kost, yang mana rektor kampus gue. Gue coba perjelas lagi penglihatan gue dengan cara melangkah mendekati taman. Sebuah taman yang asri. Lokasi ini sengaja gue pilih, karena udaranya adem dan suasananya yang tenang. Warga kota Bandung memang banyak memilih taman untuk jadi lokasi ngumpul-ngumpul. Untungnya, di Bandung memang...

Semakin malam, keadaan rumah kontrakan gue semakin ramai. Kita berlima mengisi waktu dengan duduk bersama di teras rumah. Ruang terbuka yang ada di hadapan rumah kontrakan menjadi lokasi favorit buat ngabisin waktu malam. Biasanya sih kita isi waktu luang tersebut dengan ngobrol sambil nyanyi bareng. Diiringi permainan gitar akustik Rendi tentunya. Cuma Idan yang kita larang keras untuk menyumbangkan suara di momen tersebut. Hal tersebut memang terkesan tidak demokratis, tapi itu semua adalah bentuk preventif untuk menghindar dari teguran tetangga yang nantinya mungkin akan terganggu oleh merdunya suara Idan. Merdu, menurut Idan sendiri, tapi tidak bagi orang lain yang hidup di muka bumi. Oh iya, sebelum gue lanjutin ceritanya, gue mesti gambarin dulu gimana bentuk rumah kontrakan yang gue isi bersama dengan empat orang sahabat gue ini. Rumah ini berukuran kira-kira sebesar 50 meter persegi, dengan luas lahan sedikit lebih besar dari bangunan. Kelebihan lahan tersebut menjadi hala...